页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

陈忠信:远路不须愁日暮——余杰《刀尖上的中国》推荐序
(博讯北京时间2015年6月24日 转载)
    余杰更多文章请看余杰专栏

    

     作者: 陈忠信(杭之)


    我不认识余杰,但我知道他是一位创作力很强的流亡作家。我没有读过他很多作品(因为实在很多),但从我看过的一些作品来看,我感到他是用生命的感受在写作。所以,当出版社的郑先生【主流出版社社长】问我能不能为这本书写篇序,我说原则上愿意,但要先看过。于是我花了一些时间,在电脑上一个字一个字看完大约二十万字的稿子。看完后,我告诉郑先生【社长】,我愿意写。是的,这是一本值得关心中国未来的人认真看、认真想一想的一本书。

     

    余杰在〈自序〉说,这本《刀尖上的中国》是之前出版的《流亡者的书架:认识中国的五十本书》(香港版名为《解毒国民教育:通往心灵自由的五十本书》)的续篇,他说,在后一本书出版后,「中国继续发生翻天覆地的蜕变,观察、评论和研究中国的著作亦在新鲜出炉」。于是,在一年多里,他陆续写新的篇章,完成了这本《刀尖上的中国》。从他的文字中,我可以感受到,余杰通过阅读、通过写作书评(书介),把他的心灵、他的思绪、他的关怀焦切地投注在他所来自的那片土地。

     

    余杰评介的书,很大一部分我自己也看过,那些书里关切的问题我也很关切,因而我可以感受到他为什么会选这些书。萨义德(Edward Wadie Said)曾说流亡是强行在人与其故乡之间、在自我与其真实家园之间撕开的一道难以愈合的伤口,是一种无家。所以他评论法兰克福学派知名的德裔犹太哲学家阿多诺(Theodor Adorno)在流亡中写作的省思,是源于一个信念,现在只有在写作中才能真正得到家,即便这是脆弱的、容易受伤的家。我不知道流亡的余杰是否也在写作中找家,心灵的家,但是,从他充满感情的文字,我相信,他魂系梦牵的就是那个家。

     

    照我看来,这一百本书、这一百篇书评的写作,应该不是像学术研究一般,经过刻版、严谨计画的安排,而是经过作者通过他的关怀,精心去挑选的关于他故乡的书写。所以他在前一本书的序里说,「我们所保留和所丢弃、我们所阅读和决定不取阅读的书籍,都约略透露出我们是谁,是自由人、还是奴隶,是向往光明、还是安于黑暗」。这些书有不同的写作型态,小说、诗歌、传记、回忆录、学术研究、演讲集、人物访谈、随笔、政治评论、报导文学等,涵盖了文学、历史、社会学、政治学、法学、经济学、哲学、神学等诸多学科,所涉及的题材涵摄之广,时间纵轴之深,几乎是二十世纪中国、以至于当前中国的方方面面,而且每一本所涉及的题材,都是那么热腾腾的,扣人心弦的现实。正因如此,它确实像前后两书副题所说的,可以很好的引领一般读者去认识中国、去思考中国的种种。

     

    跟《流亡者的书架》一样,这本《刀尖上的中国》也分成五卷,各评介十本书,大致围绕在一个相近的主题,分别是:中国当前的现状、一九八九年的天安门事件、前三十年毛泽东统治下的中国、近代中国的历史与文化、第三只眼看中国。跟前一本书合起来看,有一个连贯的主题贯串着余杰的关怀,那就是中国共产党统治下的中国的种种。确确实实,「中国共产党统治」正是理解二十世纪大部分时间以迄今天之中国的一个「眼」。不能把握这个「眼」的本质及内里,中国的一切,看起来可能就不是那么对焦。在余杰眼里,这个现实上的中国不是很正面,这从书的名字就看得出来。一本原来叫「解毒国民教育」,副题是「通往心灵自由的五十本书」,一本叫「刀尖上的中国」。这说明了,在他看来,现实的中国,中国共产党统治下的中国,是桎梏心灵的、是毒害心灵的,是「『最坏的社会主义』与『最坏的资本主义』的结合」 ,是崇尚人相食的丛林之地。

     

    这样的形象,跟新世纪以来,北京极力营造的、许许多多中外论客尽心塑造的「大国崛起」形象,真是大异其趣!

     

    没错,中国近三、四十年来的发展,确实是历史上一个很重大、很独特的发展现象。由于它还是一个现在进行式的发展,到现在还没有人能较周全地解释这个发展。不同的视角、不同的关怀,会各有不同的解读,这不奇怪。但大约从十年前开始,正面强调中国这一发展趋势之独特性与优越性的论调慢慢弥漫,从「北京共识」的提出开始,「中国模式」、「中国特色发展模式」、「中国道路」、「大国崛起」、「当中国统治世界」、「中国撼动世界」······。这样的颂扬之声不绝于耳,而且,不只出现在官方媒体的论调中,在中外学者、论客间也所在皆有,甚至将高度升高到历史哲学层次的「世界历史的中国时刻」。这一趋势的高峰是红二代主政下,习近平提出的「伟大民族复兴」的「中国梦」。

     

    在这一大趋势下,当前的中国,弥漫着「强国论」、「六十年前后贯通」、「通三统」等等充满强烈国家主义意味的意识型态论调,而其内核则是毛泽东主义。毛尸已寒,毛主义的幽灵则重新飘荡在中国的上空!

     

    然而,历史的另外其他面,终究没法永久遮蔽,在「盛世:中国2013」(借作家陈冠中一本小说书名)的图像被官方主流塑造的同时,盛世的真实,经过许许多多人的努力,通过回忆、反思、研究、报导、访问、文献挖掘耙梳······,雾霾慢慢散开,图像逐渐清晰,拼图一个一个拼凑起来······,那是一个完全不同的图像,一滴泪、一曲哀歌、「逝将去女,适彼乐土」的流离、传统皇权专制主义登峰造极的现代转化······,现实的中国是「脆弱的强权」,是「跛脚的巨人」,是「刀尖上的中国」,「自认为可以将刀尖当马骑,奔向彩虹桥」。余杰的书更多的是暴露这一面的中国,在余杰的故乡,这一面的中国,不是被遮蔽,就是被压制。

     

    近代中国开始从传统社会向现代社会转身的历程,迄今将近二百年,曲折蹉跌。多少仁人志士献身于追求富强、寻求现代性的志业,多少藜民百姓流离于这历史转身的动荡中。至今,这还是一个未完成的旅程,对照当今处处飘荡着毛幽灵的中国,谁也说不准这旅程还要走多久。

     

    不过,不晓得是不是有意的安排,这本书第一篇是评介许志永《堂堂正正做公民:我的自由中国》这本书,最后一篇则是评介香港占中三子戴耀廷等的《公民抗命与占领中环》。正在中共牢中的许志永倡导新公民运动,其宗旨是「倡导大家做真公民。······倡导以理性、建设性的方式推动国家民主法治的进步。并在共同的公民身份下团结起来,成长为公民健康的政治反对力量,促进中国的宪政文明转型。」这本书就是记载了许志永参与公民运动的足迹。

     

    而在「回归」后,发现自由逐渐流失、法治步步恶化、民主遥遥无期的港人,终于走上街头、发出呐喊、激烈抗争。 「占中运动」就这样应运而生,成为香港民主运动新的里程碑。 《公民抗命与占领中环》一书,收入了多位牧师、神学院教师、基督徒公共知识份子支持「占领中环」运动的文章。也收入多篇对「占领中环」持怀疑乃至否定立场的文章。显现这一运动的错综。

     

    余杰评述说,「方兴未艾的占领中环运动,与中国的《零八宪章》运动、新公民运动等交相辉映,一同标志着中国的民主转型『箭在弦上、不得不发』,非任何政党、既得利益集团以及强势领袖的力量所能阻挡。」这样的篇章安排、这样的信念应该也是余杰书写的中心关怀吧!

     

    对「占中运动」,余杰说他「有一些期许和建议:不低估共产党的邪恶,也不低估爱与公义的力量。」对他的中心关怀而言,又何尝不是这样?中国的民主转型之路,也许还有一段漫漫远路。只是,「远路不须愁日暮,老年终自望河清」(顾炎武〈五十初度〉)。

    来源:民主中国 (博讯 boxun.com)

(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)
2550103
分享:
blog comments powered by Disqus
   
------------------------------------


博客、论坛推荐文章:
  • 畫「天下第一馬」的旅德神醫沈其昭大師
  • 教授就是剽窃惯犯
  • 杜月笙曾要求中共放一馬
  • 顧竹軒深受周恩來讚揚
  • 金山是杜月笙關山門徒弟
  • 金山是杜月笙關山門徒弟
  • 黑社會奉行「狡兔三窟」
  • 汽车是最大的杀人凶器
  • 蔡楚:美国是什么党?
  • 英国和以色列政府比新冠病毒还毒
  • “灵机一动”的生物基础
  • 英国和以色列政府比新冠病毒还毒
  • 习近平发狠提前根除香港自由,是核大战的危险信号
  • 《北京之春》胡平没有根据乱说之二――薛明德
  • 中国孤岛正在酝酿整合世界的能量
  • 疫情期间献词哈佛女博士后之五毕汝谐(纽约作家)
  • 博客最新文章:
  • 潘一丁直面公道正義和強大中國美國政客們,你哋對香港感到束手無
  • 百家姓冤满嘴胡言乱语,满眼乌烟瘴气,蚂蚁帮狗随正主郭瘟龟,终得
  • 纪念堂港大學生會為恐怖主義招魂引發公憤高校紛紛割席劃線正道直
  • 中华正国接种“复必泰疫苗”利己利人“疫苗护照”助市民出行便利
  • 江中学子(视频)江西宜黄官员棚改拆迁暗箱操作导致邹引娇家破人亡
  • 李芳敏14400017我必使你的名被萬代記念;因此萬民都必稱讚你,直到永永
  • 王星星中共毒害澳洲
  • 李芳敏14400014她身穿刺繡的衣服,被引到王的面前;她後面伴隨的童女,也
  • 王巨烛光之夜
  • 金光鸿金光鸿律师YOUTUBE视频“革命改变中国”,欢迎访问
  • 李芳敏1440009你的貴妃中有眾君王的女兒;王后佩戴著俄斐的金飾,站在你
  • 蔡楚蔡楚:谈谈四川的赶场和摆地摊(多图)
  • 李芳敏1440006神啊!你的寶座是永永遠遠的,你國的權杖是公平的權杖。
  • 人民最大美方觊觎香港金融地位,中央撑腰坚定一国两制
  • 李芳敏14400025我們俯伏在塵土之上;我們的身體緊貼地面。
  • 谢选骏博讯20年博客遭到锁喉断气——损失过亿!
  • 李芳敏14400024你為甚麼掩面,忘記了我們的苦難和壓迫呢?
    论坛最新文章:
  • 红通三号人物乔建军被引渡到美国面临洗钱等指控
  • 非裔示威蔓延美140城 多个华埠遭暴徒打砸抢
  • 法国经济萎缩11% 创历史新低
  • 香港民调:66%受访市民指中国处理六四事件不当
  • 《北京中医药条例》草案:诋毁、污蔑中医药将依法追责
  • 离开中国西方是否可以依然故我?
  • 奥巴马评美国时局:和平示威参与投票才是改变正途
  • 解禁后东京感染者骤增 拉响“东京警报”
  • 尽管未获最后审批大陆已一窝蜂赶建武肺疫苗生产设施
  • 国际卫生组织总干事称日本新冠抗疫取得成功
  • 龙飞船升天 爱国者翻车
  • 李克强提中国6亿人月入仅1000元 专家受官媒访问强调是平均
  • 六四31周年将至 “天安门母亲”或无法集体祭拜
  • 郦英杰:台湾与世界交流不应由国际组织领导阶层任意决定
  • 日本政府拟对四国重开国门
  • 是否可以刺激法国人消费比想花的更多?
  • 新冠疫情在拉美继续延烧 确诊病例突破100万例
  • 联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。