[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

刘衡西去 精神犹存/俞梅荪(图)
(博讯北京时间2009年3月17日 转载)
     刘衡网上之墓,www.tiantang6.com/mubei.asp?ttid=107787
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪
     她一生都在拼搏,与厄运抗争五十年,晚年为反右维权吶喊,为历史真相发声。
    
     2009年2月9日,右派两代20余人在北京元宵聚会,交流2007年反右派运动50周年以来的维权进展。右派前辈刘衡日前仙逝,反右维权队伍痛失一员大将,大家为她致哀,并要我联络送别之事。
    
     下午,我来到金台西路人民日报社宿舍22号楼305室,上世纪80年代初的建房,从未装修过的50平米两居室,水泥地和石灰墙,陈旧狭小简朴,如此简陋的住家在北京已不多了。
    
    
     刘静把我让进刘衡的卧室,十来平米的房间,有单人床、电视机和电脑,窗前鸟笼里的八哥不时模仿着刘衡的说话声,打破沉寂。
    
    
     这是我第二次来刘衡家,智者已去,睹物思人,伤感不已。她的家人对我并不陌生,说是刘衡时常提起我,对我从事反右维权很赞赏。谈到母亲,刘静缓缓道来……
    
    
弥留之际现生命奇迹

    
    
     多年来,刘衡因腿伤而不再出门,每天看电视,上网阅读、写作,收发邮件,十分忙碌,算是最老的网民。我打开她的电脑,配置不高,网速也不快,这是她了解世界的窗口,海内外发生的新闻事件,尽收眼底,足不出户,心怀天下,与民同悲喜。
    
    
     1月10日,刚过88岁生日的刘衡,晚饭后照常上网,11时许,关闭电脑就寝。半夜1时许,突然大叫一声,家人闻声照看,她已不省人事,送到医院抢救得知是脑溢血:脑干出血,随时可能故去,在昏迷中靠呼吸机和输液维持生命,几天后,经检测发现她脑干的淤血被逐步吸收,情况趋于稳定,医生惊叹其意志顽强而创造的生命奇迹。
    
    
     20多天过去了,刘衡已全身浮肿,心脏仍在跳动,身体机能已消耗殆尽,无任何逆转的可能。为减少其痛苦,在第27天(2月7日)下午4时,家人让医生撤下各种导管,她终于平静地踏上天堂的归程。
    
    
     刘衡曾叮嘱家人,丧事从简,不搞送别,遗体捐献。她的肾原本要移植给别的患者,终因其机能消耗的时间太长而放弃。
    
    
     她赤条条来到这个世界,赤条条去了。从1939年参加革命,出生入死,一生都在拼搏,尤其是在反右派运动中因说真话蒙冤受屈,与厄运抗争五十年来锤炼意志,顽强坚韧地活着;晚年她深刻反思,为反右维权呐喊,为历史真相发声;弥留之际,仍与病魔抗争,与死神搏斗,直至全身机能衰竭,心脏却仍在跳动;是她不甘心,是为反右维权没有进展而咽不下气……。生当作人杰,死亦为鬼雄,刘衡的经历见证着我国1949年以后遭遇的悲喜和劫难。
    
    
九死一生的抗争

    
    
     刘衡在最后的日子里完成了回忆录。她这样介绍:“各位战友、朋友、难友:我叫刘衡,87岁的老新闻工作者,一生受尽苦难,为拒绝遗忘,留下历史,特将几十年来所承受过的灾难与不幸写在三十余万字的回忆录里,书名《直立行走的水——“顽固右派”记者的苦苦抗争》。其中还有对刘宾雁、王若水等难友的回忆文章。”
    
     图,上世纪80年代,刘衡和同事、难友刘宾雁。
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    
    图,“我和我家老二,1957年反右之前的最后一张相片。送给你留作纪念。”2007年5月,刘衡写注送给俞梅荪
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    
     书中记录她九死一生的遭遇,如何在自己的血泊里站立,与命运抗争,长期不懈。
    
     刘衡被当作“敌人”后,在单位的阅报公告栏不断贴出思想汇报:“我不能说谎,因为我面对着的是亲爱的党。我16岁就开始把您寻找,不怕生命的危险。我把命运和您连在一起,跟着您踏过千山万水。我要变成您的一颗细胞,怎么能把您欺骗?!”
    
    
     她是北京新闻界出名的“顽固右派分子”。她一直坚持说:“我有什么罪?不就是响应毛主席号召在整风中说了几句老实话,说老实话叫犯罪吗?”正因为她“痴心不改”,坚持说真话,结果丢掉党籍、丢掉工作、丢掉家庭,受尽劫难,却从不后悔。
    
    
     刘衡的回忆录在校订时,家人建议把涉及敏感的人和尖锐的词删去。她说,在那个混乱浑噩的年代,许多人都会作出蠢事,包括自己,但不应该回避。书中的每一字,都是她亲手敲出,自己校订,从而留下反右派运动对知识分子长期迫害的活生生历史。
    
    

刘衡的传人

    
    
     2002年10月,北京师范大学心理学系22岁学生刘荻,以“不锈钢老鼠”网名常在网上发言,笔锋尖锐,针砭时弊,被以涉嫌“危害国家安全”而被捕,羁押在秦城监狱。网民惊诧,联名呼吁营救,遂成为一时热点。
    
    
     刘荻与刘衡同住,警察来抄家,刘衡很愤怒。警察说,你是不知道刘荻犯的罪有多么大。刘衡反驳道,我了解孙女,她能犯什么罪?刘衡听说刘荻拒绝承认所谓“危害国家安全”的罪名,拒绝交代所谓罪行,感到欣慰。82岁的刘衡在应海外媒体采访中,要求当局依法办事。她奋力营救刘荻,与张思之大律师书信来往,要为刘荻作无罪辩护等。海内外知识界和众多网民不断发起营救刘荻的声援活动。刘荻被羁押一年后,当局迫于各方压力,免予起诉,将其释放。刘衡准备把整个过程撰写《营救孙女刘荻》一书,因突然离去,未能实现。(1943年,22岁的刘衡在延安的抢救运动中,被诬为假党员而被查抄,她从此不再害怕1949年以后的多次抄家。见《直立行走的水》第27页)
    
    
     刘荻出狱成了无业的边缘人,多年来致力于宪政民主,参与维权活动,成为公共知识分子。我见楼下有一辆警车,一问方知,新年期间刘荻被日夜监控,往返医院探望奶奶刘衡,警察都要全程陪同。家人感慨道,当初警方如不非法加害刘荻,她正常毕业,参加工作,根本不会涉入维权领域,如今却传承刘衡的苦难与抗争。不屈的奶奶走了,坚毅的孙女还在。
    
    图,刘衡和孙女刘荻。右是抗日战争50周年留念杯——人民日报社赠。(俞梅荪摄于刘衡的书架)
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    

严厉谴责《人民日报》反右社论

    
    
     早在1981年,听说《人民日报》社因反右惨遭迫害的记者刘衡,恢复工作后,自强不息,很出成果。2007年春,我随三位右派老人到刘衡家见到她。因未预约,正好有来自瑞士的大学生在采访,我们稍坐片刻便告辞。
    
     图,2007年4月19日,刘衡在家中,把e址写给俞梅荪,嘱俞把刚照相片发给她。
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    
     当年悲壮惨烈的反右派运动,是从1957年6月8日人民日报社论《这是为什么》开始的。在50周年之际,我邀刘衡参加“严厉谴责反人道反文明的‘六八’社论”的右派老人讨论会。没两天,她发来书面发言如下:
    
    
     我没想到,“六八”社论发表后,党妈妈竟成狼外婆,吃掉了自己的儿女。我在劳动改造的22年里……;我更没想到,55万右派分子的深重苦难,在“改正”的皇恩浩荡欢呼声中,竟轻描淡写地过去了。这要比我们付出的惨痛代价更为可悲!尽管我们的青春、事业、家庭、生命等许多损失已无法补偿,但是诸如补发工资等能够补偿的损失却也被拒绝。党如果不敢正视自己走过的艰险曲折之路,能够变得伟大、光荣、正确吗?只会使“伟光正”成了人们嘴上的笑谈、讽刺、咒语。如果连对百万人造成严重伤害的错误与罪行都不肯承认、道歉与补偿,对历史造成的社会极为不和谐的事实都要否认,怎么可能化解日益沸腾的民怨,怎么带领全国人民去构建现在和未来的和谐社会呢?(题为《没想到……》千字文,被编入《直立行走的水》第232页)
    
    
     她主动约来川、陕、粤等地七、八位1949年以前参加革命的右派老人书面发言,内容之悲壮勇烈,大大丰富讨论会内容。这几位右派前辈一直与我保持联系,成了惺惺相惜的忘年交,使我对反右维权增添信心和力量,受益匪浅。
    
    1图,23岁在延安解放日报。2、3图,20多年右派生涯中唯一的全家福照(1962年)和证件照。
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    

鼓励我经办上书“十七大”

    
    
     2005年11月,山东大学附中教师李昌玉等5位右派老人发起《要求平反右派冤案,补偿物质和精神损失》向中共中央上书,全国右派老人及子女约四千人签名联署,至2007年5月,不仅杳无音信,李昌玉却两次被警方抄家,其他人被监控。
    
    
     2007年3月,刘衡等61位北京右派老人发起《为纪念反右派运动五十周年致中共中央、全国人大、国务院的公开信》,全国右派老人两千余人联署。之后,同样没有回音,几位经办人和我却多次被警方盘查、跟踪、监控,刘迺元等两位签名发起者相继病逝。
    
    
     为此,二十多位右派老人准备上书2007年10月15日召开的中共“十七大”,委托我起草和经办,几易其稿基本完成。右派老人受到当局压力,不断有人退出,直至“十七大”召开的前两天,签名者全部退完。我本人在“十七大”召开的半个月之前,已被警察日夜看管在家中,电话被监听干扰,窗外被安装监视器。
    
    
     在我陷入困境,上书行动几近夭折之际,刘衡多次发来电邮,询问进展情况并加以鼓励,使我振作起来,用邻居家的电话和手机,重新征集签名。任众、蒋绥敏、陈奉孝三位敢作敢为的右派老人毅然挺身而出,代表在半年前联署上书的两千位右派老人,提出上书,赶在“十七大”召开的前一天完成。因无法到邮局寄出,只好在网上发出。
    
    
     在反右维权的抗争中,刘衡的勇猛顽强为人称道。右派老人铁流回忆说:“她常常在电话里鼓励我,做人要勇敢,不要怕,要拚命写,把受过的苦难全部写出来,留给历史,留给后人,决不能让灾难重演!维权的事要坚持下去,一定要中央彻底推翻反右冤案,发还20余年的工资并赔偿损失,不达目的决不罢休!”
    
    
     未悔人生虽九死,独留史笔待千秋。刘衡的去日,是我的农历生日,我有幸得到她的教诲与传承。正如她家墙上的字幅:能受天磨真铁汉,不遭人忌是庸才。尽管她已离去,但其生命之火照亮前行的路,她不屈的抗争精神激励我们奋勇前进。
    
    
众人说刘衡

    
    
     送刘衡大姐远行:申倒悬民生之冤渎神兼渎鬼,是直立行走的水可碎不可弯。
    
     ——黄一龙哀挽(右派老人)2009-02-07
    
    
     我曾向刘衡大姐写信坦承:“我20岁成右派分子受难后,20多年里写不完的检查交待,认罪、挨批挨斗。为了讨回尊严,不得不付出更多的自尊。几十年来在心灵的折磨中煎熬。”
    
     她回函:“不必自责,这是时代的错误,不是个人的责任。”她一再鼓励我继续为右派小人物呼喊发言,要为澄清历史真相,向社会讨回公正,不懈努力!
    
     三千银界月华明,刘衡大姐魂归仙界,祝愿您在那无忧无虑无生无死的极乐世界,永远身心愉悦!
    
     党妈妈成狼外婆,噬自家儿女;致万马齐喑,饿殍遍地,依然胡沁光伟正。
    
     弱女子成傲霜松,藐风刀霜剑;葆凛然正气,坦荡心胸,毕生追求真善美。
    
     横批 蘅芷芬芳
    
     ——茆家升敬挽,2009-03-06
    
    
     刘衡一生忠于中共党的事业,敢说真话,却被党妈妈当作敌人吃掉了。她的悲惨遭遇,是55万知识分子精英上当受骗被以言定罪的缩影。这是暴君毛泽东永远洗不掉的历史罪过,是中华民族的悲衷和奇耻大辱。反右冤案早在1979年改正,却不赔偿经济损失,天理不容,又拖了30年,受害者绝大多数像刘衡老人一样不甘心地西去了,呜呼,哀哉!
    
     今年“两会”面对全国维权的强烈呼声,当局仍然无动于衷,政府工作报告在安排财政支出时,毫未提及历史冤案的赔偿。看来维权之路任重道远,维权尚未成功,后辈仍须努力……。——王志勇,76岁右派老人,03-07
    
    
     此文情真意切,十分感人,是对刘老最好的纪念!——严家伟,张轶东、胡显中、卓济贤等右派老人,03-07
    
    
     悼念刘衡老大姐的此文,我已读过多遍,真挚感人!——陈奉孝,右派老人,03-07
    
    
     刘衡和我很熟,她常给我发邮件。她真是一个特立独行的巨人!——张宝林,03-07
    
    
     1985年以来,我与刘衡前辈曾是同事。可惜,当时并不知情,没有机会亲聆指教,甚憾!先辈西去,精神永恒!惟愿作者一如既往,斗志昂扬,记录历史,书写华章!——王均,03-09
    
    
     “当初警方如不非法加害刘荻,她正常毕业,参加工作,根本不会涉入维权领域,如今却传承刘衡的苦难与抗争。不屈的奶奶走了,坚毅的孙女还在。”这话好!都是被逼的啊!否则谁放着好日子不愿过?我更看明白人造的神(党和领袖),偶象崇拜导致的恶果人所共见,让人无可推违。即使过去的错误被彻底纠正,工资补发……,如果偶象崇拜仍在,苦难还会发生。这是因为人的罪性蒙蔽了自己的眼睛,把真实当成虚幌的结果。——周洪,03-07
    
    
     生为正义洒热血,死为求真闹阎罗!不愧为巾帼英雄!——江晓,03-09
    
    
     又一位右派老人就这样带着遗憾走了,她留给后人的是不屈的傲骨,是心灵的震颤和钦佩,愿老人在天堂里安息!——张晓洁,03-09
    
    
     真正阻碍重新评价反右冤案的,其实就是相对应于这些“受难者”的“受益者群体”, 那些当年因“投机”而既得利益者,在现社会还存在,而且活得还挺“滋润”。如果不从肉体到精神上的消失,重议反右冤案的可能性不大,估计还要20年!——赵边,03-09
    
     图2004年12月,刘衡83岁生日
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    
     刘衡简介(1921-2009),1939年在国民党统治区参加中共,1941年进入陕甘宁解放区,1945年在延安从事新闻工作;1957年,人民日报社的记者右派分子,因一直不服而被劳动改造22年;1978年被改正,1981年当选为人民日报社好党员,1982年当选为中央直属机关先进工作者,1983年当选为全国妇联第五届执行委员会委员,被授予“国家级有突出贡献专家”称号,离休。
    
     左图,送刘衡大姐远行:申倒悬民生之冤渎神兼渎鬼,是直立行走的水可碎不可弯。
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    
     ——黄一龙哀挽(右派老人)2009-02-07
    
     中图,刘衡家墙上的字幅:能受天磨真铁汉,不遭人忌是庸才。
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    
     右图,刘衡家墙上的字画:一生难得此精神。(以上图均由俞梅荪摄)
    刘衡西去 精神犹存/俞梅荪


    
    ◎本文初稿《刘衡照亮我的路》2000余字,原载《开放》2009年3月号;增补为5000字。
    
    (3月15日再修订)
     (博讯 boxun.com)

(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)

博讯相关报道(最近20条,更多请利用搜索功能):
  • 整人者还在整人、欺侮人---人民日报社“牛棚”见闻(二) /刘衡
  • (反右)逃不掉“地主”的阴影/刘衡
  • 《把自己说得坏坏的》二、我怎样反党、反领导?/刘衡
  • 把自己说得坏坏的:一 小说、电影帮我检讨/刘衡
  • 把自己说得坏坏的/刘衡
  • 刘衡:我没想到…… (图)
  • 人民日報著名記者刘衡2月7日逝世,終年88歲
  • 五七民主戰士刘衡逝世泣告
  • 铁流:“能受天磨真铁汉,不遭人忌是庸才”--痛悼名记者刘衡大姐
  • 视频:戴煌、刘衡等右派的不平鳴
  • 俞梅荪:刘衡,青春而活力四射(组图)(图)


    点击这里对此新闻发表看法
  •    
    联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。