页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大陆新闻]
   

江棋生:许良英先生,我的忘年之交
(博讯北京时间2013年2月08日 转载)
    江棋生更多文章请看江棋生专栏
    
    

    
    
     1月28日下午1点25分,许良英先生在北京海淀医院与世长辞。1月29日下午,我走进中关村812楼704室许先生家,在到过数十次的极为简朴的书房兼客厅中,我忍住心中的痛楚与哀婉,扫视着那熟悉不过的书柜、书桌和高高摞起的书稿,扫视着墙上那张经典的爱因斯坦画像,耳畔似乎响起许先生招牌式的带有浓重浙江味的普通话:“江棋生,你来得正好,快说说有什么新鲜事。”1月30日下午,我手持许先生栩栩如生的遗像和白菊花,缓缓走近他的身旁,在咫尺之遥向他鞠躬道别,为这位有着传奇色彩、在他93年人生历程中充分展现了生命尊严的老人,作最后的送行;为这位看似平平常常的倔老头、我的忘年之交,作最后的送行。
     1992年12月,我与许良英先生第一次见面。“自那天以后,我们经常见面,无拘束地交流思想和资讯,成了忘年交。”上面这句话,出自许良英先生为我的《看守所杂记》一书所写的序言,说得恰如其分,字字为真。不过,他说的“无拘束”,自然是指我没大没小“无拘束”。许先生比我年长将近30岁,但在我们的交往中,一是见面不用预约;二是无话不谈;三是共呜为主、时有争论;四是在他那儿吃了午饭还要睡个午觉,醒了接着聊。正是在这种真诚朋友般的零距离交往中,我对许先生的思想、人品、性格和习性有了真切的感知和了解。
     在这篇小文中,我想说说许先生高纯度的表里如一和刚直方正。我认为,在为人处世的谱系中,如果说“外貌忠诚谨慎,实际欺世盗名”的乡愿处在一极,则许先生正好处在另一极:貌实合一,无假唯真。我甚至想说,偌大一个中国,13亿国人中,像许先生这样的率真耿介之士,不知还能有几位?我想,凡是见过许先生的人都可以作证,从许先生嘴里,听不到假话,也听不到无关痛痒的真话;造访者需要一颗比较大的心脏,去听他直率冷峻的真话,有时还要听他盛怒之下发出的“混蛋”、“真不要脸”等骂娘话。
     许先生的骂娘话,基本上都是冲着十分可恶的人和事去的。例如,在他对坚持专制、陷国人于血泊之中的民主的敌人进行谴责、声讨时,就能听到他的怒骂之声:“混蛋!”。他在对权贵劣迹和政客行径进行批判、抨击时,也会声色俱厉地开骂:“真不要脸!”对其他各色人等,只要他内心有了明确看法,他会一律开门见山实话实说,从不藏着掖着、语焉不详,因此我听得最多的,是他直率冷峻、不留情面的真话。例如,我听到过他对魏京生、徐文立、任畹町、王希哲、陈子明、刘晓波等正负两面都毫不含糊的评价。我还听到过他对杨振宁的污点政治操守和不良人品的恶评和讥评。有一次,我提到何祚庥这个人“左得可恶”,许先生说:“他就住在我隔壁,我和他无话可说,从不来往。”
     我认为,不在背后议论人、评价人,谁都做不到,关键是当面说的与背后说的是否一致,说的与做的是否一致。许先生做到了两个一致;甚至,与他背后所作的批评相比,他当面对人的批评不仅毫不注水,有时甚至更为直率,更为尖锐,更为劈头盖脸。
    这就是许先生,不可多得的许先生。
    许先生的貌实合一、无假唯真,除了直率冷峻、不讲客气的一面,还有动情动容、袒露心扉的另一面。我记得,当他提到他的恩师王淦昌先生时,他会孩子般地真情流露,笑容灿烂。1994年春,我对许先生说,今年是我的母校——常熟市中建校80周年,我想找王老,让他题“学海无涯”四个字。许先生马上给我王老家的电话号码,并说:要不要我先打个电话通通气?我说:不要不要,我用常熟话和王老通话,就能搞定。他说:你这么有把握?我说:是的。他听罢哈哈大笑,说:不行的话要说实话,我来帮忙。
    许先生也常常动情动容地正面评价他所肯定的人和事,这时他用得最多的,是“难得”这两个字;若生赞叹之意,他就会说“很难得!”或“十分难得!”。得到他赞叹的人,有林昭、顾准、胡耀邦、吴祖光、李慎之、赵紫阳、刘宾雁、胡绩伟、李锐、于浩成、丁子霖、蒋培坤、朱厚泽、鲍彤、方励之……
    使我印象深刻的另一种动情动容,是许先生与他人共同分担现实苦难时的动情动容。每当他和我提起极权制度下的受害者——胡风分子、五七年右派、六四死难者及其家属、六四政治受难者、上访者、维权者……,他都心情沉重,脸有戚容。他深深理解和同情受害者的命运和处境,义无反顾地站出来锵然发声,关切和声援他们的正义抗争。这时,他展现的是他的公民精神,他的善心、博爱和人道情怀。
    我不想讳言,如果没能真正走近许先生的话,他很可能会让人敬而远之或畏而远之。有人曾问过我:“你怎么能和这样一位倔老头成了忘年交呢?”我对他说,一是真诚地共鸣;二是不违心地附和;三是略为婉转地表达自己的异议。应当说,这三条不是什么“秘诀”,只是按本色行事而已。
    
     2013年2月3日 于
     北京家中
    
    (刊于2013年2月7日《阳光事务周刊》总第42期) (博讯 boxun.com)
3055972226
分享:
blog comments powered by Disqus
   
相关报道(更多请利用搜索功能):
·丁子霖,蒋培坤撰文:悼许良英和王来棣 (图)
·中国青年报:许良英没写完的民主思想 (图)
·许良英先生遗体告别仪式部分照片 (图)
·铁流:不屈为至贵,最富是清贫-悼许良英先生
·民运人士悼念异议科学家许良英
·许良英先生治丧小组公告 讣告 (图)
·“中国需要民主!要结束一党专政!!——深切悼念许良英先生!”
·爱因斯坦中国传人 许良英北京病逝 (图)
·许良英先生今天去世!
·北京公安局网监处勒令公法网删许良英:驳民主缓行论
·追求真理 终生不渝 沉痛悼念许良英先生/费良勇
·黄河清:挽许良英先生
·艾鸽词:《八声甘州》悼念许良英
·挽许良英先生/黄河清
·悼念许良英先生/郭少坤
·傅国涌:92岁的许良英先生依然在思考着中国的民主问题 (图)
·李慎之晚年的悲凉——与许良英43封通信的解读/傅国涌
·许良英: 我所了解的束星北先生
论坛最新文章:
  • 红通三号人物乔建军被引渡到美国面临洗钱等指控
  • 非裔示威蔓延美140城 多个华埠遭暴徒打砸抢
  • 法国经济萎缩11% 创历史新低
  • 香港民调:66%受访市民指中国处理六四事件不当
  • 《北京中医药条例》草案:诋毁、污蔑中医药将依法追责
  • 离开中国西方是否可以依然故我?
  • 奥巴马评美国时局:和平示威参与投票才是改变正途
  • 解禁后东京感染者骤增 拉响“东京警报”
  • 尽管未获最后审批大陆已一窝蜂赶建武肺疫苗生产设施
  • 国际卫生组织总干事称日本新冠抗疫取得成功
  • 龙飞船升天 爱国者翻车
  • 李克强提中国6亿人月入仅1000元 专家受官媒访问强调是平均
  • 六四31周年将至 “天安门母亲”或无法集体祭拜
  • 郦英杰:台湾与世界交流不应由国际组织领导阶层任意决定
  • 日本政府拟对四国重开国门
  • 是否可以刺激法国人消费比想花的更多?
  • 新冠疫情在拉美继续延烧 确诊病例突破100万例
  • 联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。