[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大陆新闻]
   

365封信之六—危楼吞噬了正在成长中的爱子—黄晴峰(图)
请看博讯热点:四川地震

(博讯北京时间2009年6月05日 转载)

来源:参与 作者: 文/陈玉 图/谢贻卉
    
    
    危楼吞噬了正在成长中的爱子—黄晴峰
    
    
    
    

编者的话:
    

2008年7月,在寻求公正的途中,富新二小的一些遇难学生家长,写下孩子们的故事。这些家长,没有一位是作家,但世界上最让人心疼的文字,莫过于此;因为这里的每一个字,都载着沉重的血泪。
    

每天发出一封信,我都会想,谁会是这些信文的读者呢?而我心目中的读者又是谁?
    

我首先想到的是一个简单的群体:建筑师——当你设计校舍时,想想有多少像陈玉这样的母亲,把孩子送到你设计的教室里。每一位正在读建筑的大学生,应该读读这封信。
    

我也想到教育局的官员、政府管理者和法庭的判官,就算暂时不再讨论垮塌校舍给家长们带来的至痛,你们依然承担着对未来校舍建筑的责任。而承担责任的前提是问一个问题:我们能不能像陈玉这位母亲一样,爱我们的孩子?
    

黄晴峰是个不幸的孩子,因早产,生下来只有两三斤,在保温箱里活下来。和许多富新家长一样,黄晴峰的父母在贫穷中挣扎,逐步为孩子创造出一片晴天。
    

黄晴峰的名字寄托了父母的宏图大愿,是啊,12岁的他已经懂得了环保的道理,已经开始教育爸爸妈妈,如果他成为一位环境工程师,他会给这片土地带来怎样的生机呢?
    

如果你有孩子,想想在他或她今天突然离你而去……如果你没有孩子,想想如果是你自己,那一天,被废墟折叠、被黑暗倾轧,生命戛然而止。
    

每天发出一封信,我得到的回音非常之少;也许,在博客的汪洋大海里,这叶刚刚起航的浮舟远未进入浪人的视野。也许,作为读者的你觉得自己太平凡,不足以承受这样的哀恸,也无能做出一点回应。正如去年7月写出这封信的陈玉女士,至今为止,她也许从未收到过对这封信的回复。
    

亲爱的读者,你也许可以创造一个第一次。传递关注和爱,其实并没有你想象的那么困难,你可以写出你的感受、你的分担;假如你觉得到到邮局发信很费时间,你可以直接写在这个博客的留言里。我愿意把你的信转发给陈玉:感谢她的这篇回忆给一个社会以爱的教育,祝愿她和晴峰的爸爸在今后的生活里平复伤痛,重新启程。
    

感谢莹莹协助录入这篇文稿。
    

晓明记于2009年6月5日
    
     儿子黄晴峰生于1995年10月26日(农历九月初五)今年12岁,就读于四川省绵竹市五福(富新二小)六年级二班。
    
     记得刚怀上他四十天左右,因他爸(黄厚金)家境贫困,分家连一根草都没有。他爸与家人争吵后,我们怀着复杂的心情出门了。他爸驮着赊来的炉灶,我也骑着自行车随后。往娘家去的路途中,我一不小心,从骑着的车上摔下来,倒在河埂一旁的小沟边,左眼刺在了桑树桩上,顿时鲜血直流。在当地卫生院治疗,每天打着止痛,消肿的针,整个半边脑袋肿得像皮球。过了四、五天,扯药线后,医生给我补了一大块疤。堂姐在市人民医院工作,得知我的情况赶回家,劝说我到医院进行检查。五官科医师用仪器检查后,沉痛地对堂姐说:“她的神经已开始萎缩,玻璃体大量出血,是内伤,而不是外伤,如不及时治疗,可能会导致失明。”在治疗的药物中有许多对胎儿不利,甚至有可能保不住。我们在妇产科手术室外考虑半个小时,是隋胎还是保眼睛外形,不能保视力,我作为未来的妈妈,未到十分钟就下了决心,保住肚中的胎儿。说实话就算打了胎治眼睛,我们那有那么一大笔钱,上千元对我们简直一个天文的数据!
    
    危楼吞噬了正在成长中的爱子—黄晴峰


    
    
     治疗眼睛只能用青霉素消炎,输了许多青霉素液体,回到婆家生活上一切从零开始。他爸在离家不远的绵竹打工,一天的工资十四、五元左右,我在家操劳家务,任劳任怨,只吃一口饭。我们口中落肚中攒,开始多修造一间房屋,创造一个幸福温暖的家。至少我们有了生活的目标和希望——因为我们的宝宝在妈妈肚中一天天的成长,妈妈和爸爸吃着粗茶淡饭,穿着以往已旧的衣服,盼着宝宝的降临,脸上却总挂着微笑,我们快要当爸爸妈妈了!
    
     也许是上天的捉弄,祸不单行。人们常说:麻绳子从细处断。那是1995年9月初4,秋收了,谷草没地方堆,堆在寝室阳台上窗子下,挡住了室内的光线和空气,我决心把它转到不远处的空猪圈内。我挺着肚子抱不动了,就打成捆,一捆捆抱走。我的擅自行动惹下大祸——动了胎气。晚上,肚子开始隐隐作痛,“前两天不是刚检查过胎儿一切正常?”挨过第二天早上,他爸要带我上医院,我又怕耽误他打工挣钱(我们太需要钱了!)到了中午疼痛难忍,嫂子带我去较近的计生办,打了保胎针,可还是不停地阵痛,计生办教师告诉我动了胎气,可能要早产了。差五天才八个月,按我们常规,胎儿在肚中有九个月或九个月几天才算正常。九月初五晚上八点左右宝宝过早地来到这个世上,那一刻连啼哭的劲儿也没有,医生倒提着打了几下,总算哭叫起来。
    
     宝宝出世的第三天早晨,当开始给他喂养时,他张着一小嘴一动不动。我们顿时惊慌失措,他爸抱着他到富新卫生院。在当地医术较好的王老师看了直摇头,“快去市人民医院”。在当时通讯、交通设备并不好,他爸和他奶奶坐了一辆机动三轮,手上像捧着一碗油。刚走到市医院的妇产科,堂姐和许多护士按过宝宝,他爸颤抖着说:“华姐,救救我们娃儿吧!”儿科就在妇产科楼上,宝宝住了急救室,经医生观察,鉴定,因为缺营养早产,患了早产儿常见的缺氧,硬肿黄胆病,叫我们有思想准备,他们会尽力治疗的。平时积攒下来的钱不够一次上交住院费,幸好有堂姐在院担保,出院时一起交费,于是他爸一边照顾宝宝一边四处凑医药费。每天安上氧气,输着鲜血,血浆,白蛋白,一天就是好几百元。再加上宝宝的病情反复无常,我们整日以泪洗面。因他不足月,才两三斤左右,全身几乎只有皮包骨,在保温箱呆着。每天一到护士给他输液时,我们都没有勇气看,实在太瘦了,头上连针头都插不稳定,就这样一住就是十七天。出院那天,医生再三叮嘱:婴儿病情不稳定,随时都可能因缺氧而室息。堂姐买了热水袋为宝宝保温,连襁褓称一共五斤四两。他们安慰我,宝宝虽然小病多,但是个“七星子”,好好带,特别聪明,长大会很有出息的。我们只有凄然一笑,点了点头。从这一刻起,幸福和生活艰辛开始了,前途一片苍茫!
    
     以后的日子里,宝宝给我们更多的是快乐,虽然我们负债累累,但我们多了一份对生活的憧憬。希望在,梦就在,一切可以从头再来!儿子是我们的希望,是我们生活的目标,是我们继续生活下去的精神支柱。他爸不停地在外打工,我照顾宝宝外做琐碎的家务,我们要把他养大成人,给他创造美好的生活环境——家园。一边还债,一边修造房屋。在五年之后我们计划开始实现,生活一步步好转,宝宝也一天天长大。几年中,宝宝先后住过不计其数的大小医院,和病魔作斗争,我们三人还是挺了过来。
    
     待满月酒后,我们给他取了乳名叫黄辉(就是辉煌的意思),书名叫黄晴峰。当用这书名时他曾问我为什么取这个名字。我耐心解释:你出生时九月正是多雨季节,老生病。所以爸爸和妈妈就像盼望天晴一样盼望你长大成人,成为顶天立地的男子汉。天晴、雨过后就能看见山的最高处——山峰。
    
     因黄辉是早产儿,严重缺乏营养,需要更多的精心照料。一家人的生活担子就压在了他爸肩上。遵照医生的嘱托:先天不足,后天补,只能这样,缺哪样就给他补哪样。几个月时缺氧,小嘴张着一动不动让大人们措手不及。缺铁、钙就铁锅为他熬骨头汤、补鱼肝油。就这样众星捧月似地把他带到隔奶,断奶后黄辉更多的时间在外婆家度过。那时候他刚开始呀呀儿话时:最先学会叫“爸爸”。他爸还臭美,功夫不负有心人呢!体弱多病的他走路比常规较晚一些。一岁零四个月左右,平时我做事时把他放在床边沿的地上,让他用小手撑住床学走路,他胆子非常小,不敢丢手走。和常在一起大三岁的姐姐在追赶着玩,也许是忘记,一高兴,他姐跑出门,他也追赶了出来。我们惊呼起来:辉辉能走路了。晚上他爸回家还不信,于是辉辉又给爸爸“表演”了好几次,爸爸劳累了一天的疲倦一下烟消云散,捧起他举得老高,父子俩嬉笑着——多么美丽的画面!
    
     零到三岁之间,输液、打针、吃药成了每次必定的过程,发烧时,不省人事,住上几天医院,又平安无事。当小毛病时,去看医生还耷拉着小脑袋,打针吃药后总唱着语无伦次的儿歌,坐在他爸的自行车前杆上回家;悬着的心又放下来。我们的生活开支总是他爸工头的预付工资,一次接不上一次。但我们一家三口老是笑口常开,脸上洋溢着幸福的笑容。辉辉带给我们无尽的欢乐与自豪。果然像老人们常说的一样,娃娃过了三岁以后就会少病少痛。每次体检后,医生就说:“恢复得特别好,一切正常,这是大人细心照料的成果!”
    
     生活中我和他爸省吃俭用,从不乱花一分钱,但对辉辉总是“大手大脚”,我们一定要让他过得比我们好!在辉辉四岁左右我们还了最后一笔债,五岁时他能一个人睡一间屋子。我们就批地,打院坝,修房子,他有了一间自己的房子,唯一让他不满意的顶棚没有造型,他委屈地对大人们说:“我长大了要修楼房,屋顶要造型,安装彩灯,哼!”
    
     三岁以前的辉辉体弱多病,不太好动。有时站在那儿看哥哥姐姐跑都可能被撞到。以后他就不一样了;又调皮、又贪玩。农村里一出门就是各家的菜园和庄稼,他的小手特别好动。总是拿一根小棍子把这家的菜打烂了,把那家的禾苗打断,给惹了不少的麻烦事儿,耐心教导以后,事隔不久又“历史重演”。让人哭笑不得!读幼儿园,刚把他送到老师手上,大人们还未回到家,他已经尾随其后(那时各村有学校),有时刚上一两节课,他哥哥或姐姐把他带了回来:“妈妈,老师让我回来换裤子,尿在裤子上了。”一天晚上临睡时“妈妈,给我剪一下子手指甲,小手指甲太长,老师没有给我发糖。”他有自尊心了,懂得爱干净、讲卫生!
    
     辉辉在读小学一二年级时,学习兴趣还不错,成绩较好。可是到了三、五年级,学习成绩下降。当时村上没有学校,就在离外婆家很近的富新二小上学。每周星期一由在城里做工的爸爸送去学校,星期五我顺便接回家。大多数时间都在他外婆家,没有我们的督促,养成了不爱学习、不专心听讲、不做家庭作业的习惯。爱玩电脑、上网。我们傻眼了,不停地打工,多养一点副业多赚钱。钱对我们就那么重要吗!?忽视了孩子的学习、成绩。少了对他的关心,我们有不可推卸的责任。即使有了钱,能买回这些……。孩子才是父母最大的财富!
    
     我们三人开始计划商量:每天放学必须回什地的家里,哪怕远一点。每天晚上我坚持负责检查作业,临睡时他躺在自己的小太阳床上,我们互相交流、讲故事,给他读课文。更多的相处时间是在吃晚饭后,一家人坐在客厅的沙发上,一边看电视,一边互相讲述着当天发生的故事。从孩子身上我们学到了很多、很多!老师也常对我们说:“黄晴峰虽然学习成绩不太好,但小脑袋很聪明,总是把零乱的玩具安装完整,他很健谈,但不在课堂上而是在课外。”他特别爱上微机和科学课,他口中常说的数学术语我们一窍不通,有时我们还自愧不如!辉辉给我们常讲:人类是如何破坏生态环境,污染空气,浪费大自然赋予我们的资源和能源。这样其实人类是在慢性自杀,我们吃的蔬菜、水果、肉、粮食等都是农药和催长素的成果。这些都是上科学课懂得的。我们前年安装了太阳能热水器,收麦子时一般麦秆点火烧,辉辉不但不让我们烧,他还让他爸劝阻别人家也别烧,说是污染空气,破环大气层。每每遇到这些话题他总是津津乐道!我们成为了他最忠实的“听众”和分析“专家”。上《手》课文后,辉辉对我说:“妈妈,老师说我们伸手出来不能手心向上,要手心向下。”为什么呢?手心向上不就成了乞丐在乞讨东西吗?要手心向下不断地工作,创造努力,作有用之人!
    
     在大家眼里,在我们心中,辉辉总是那么善解人意,尊老爱幼。每次一回到家,他身后总会跟着一大群比他年幼的娃娃哥哥回来了……,他看祖祖时(他爸爸的奶奶)从不忘记替祖祖屋子里的电灯抹去灰尘。有时停电,他会在自家中找蜡烛给她老人家照亮。有好吃的,因太贵所以买得很少,他总是要“爸爸你先尝尝,妈妈你先吃一点”。有时候他爸因工地很忙晚一些回家,总要等爸爸一起宵夜。农民的生活是不太好,但只要有房子住,一家人能在一起,对我们来说,日子过得总是那么温馨、和睦,偶尔的不开心也只是一个小插曲。爸爸和妈妈对辉辉更多的是赞许、夸耀和骄傲、自豪。好孩子是夸出来的,多鼓励,给他自信!
    
     我们的生活水平不高,经济收入也并不好,但我们也能满足辉辉不过分的要求。因他眼睛近视,每年都要定期检查重配一副眼镜。所以尽量不让他骑自行车玩耍、上学。最担心他出意外。出车祸。只有孩子在学校或家里才最安全。这一两年辉辉懂事、听话、知道节俭、分辨是非。春节过开学了,爸爸给他买了一辆特精致的脚踏车。“同学们的车子都只用了二三百元,我为什么要骑这么贵的车四佰九十八元,太贵了”,他问他爸。“妈妈,我要在什地小学读书,什地刚修的新学校环境好而且还有我爱吃的饭菜,设施齐备有…….”我一向反驳,读书不是光为吃饭,是金子在什么地方都会闪光。再说什地学校离我们家又远,又偏僻,一路上又没有人照看,万一出了事、出车祸怎么办。直到现在富新二小的教学楼倒塌,我肯定自己的错误,是我害死自己的儿子,周围片区的学校教学楼都没事,学生并无伤亡。我不准他转学,让他耐一年,再耐一个多月。唯独一次的过分强制,让他在富新二小失去他年幼的、宝贵生命。今后的日子是我对自己的谴责,对自己的怨恨,为什么这一次我不去满足他的要求,听取他的意见。我实在不愿意去回想、回忆我亲眼目睹的一切!
    
     星期天晚上(5月11日),我照常让黄晴峰洗完澡,放下手边的活儿,替他擦去头上和身上的水珠,穿上睡衣,他躺在床上,我给他读了几篇课文,互相讲着科学故事……安顿好后,又做起手上的活儿,洗碗时的碰击声被他听见,从屋里传出关切的话语:“妈妈你累了,还不睡呀!”我说:“幺儿,你好好睡吧!妈妈把今天的活儿做完了再说”,“噢,知道了!”。第二天早上(5月12日),今天星期一,和往常一样,辉辉洗干净去上学,他说今天必须早点去打扫清洁卫生。我送他出门,目送了好长一段路,不停地说:“幺儿,骑车慢点,时间还早,别慌,过十字路口一定要先看有没有大车,看清楚,多加小心哦!”“噢,知道了,好,妈妈你先回去吧!”
    
     五月十二日《悲惨的世界》,人为的成果上演了!
    
     我站在货柜前替买主配稻田除草剂,(农资门市是他外公的,因去年得了脑瘫,我看管门市,尽管家里有许多的家务和农活。我和他爸爸起早贪黑,早出晚归,看门市顺便照料两位老人)。脚下开始摇晃,以为头晕。一刹那,我反应过来是地震。我赶忙拉着正坐在门上午休的老妈往绿化带跑。一瞬间天昏地暗,信用社的三层楼玻璃窗砰砰碰碰的一阵轰响。地震一稳定,他爸从外处跑过来,到内屋背出了半瘫的老爸。这时从学校跑出来一个人,不停地呼叫:“救救娃娃吧!救救我们的学生娃娃吧…..”我们这才想到我们的儿子,他还在学校教室里上课。他爸马上脸色一片惨白,拼命往学校方向跑去。我留下照顾老人,我们周围的楼房连砖都未震落,相信学校会没事的!
    
     我错了,我高估了所谓的“学校”。只见他爸从学校后门方向跑过来,一边跑,一边不停地惨叫:“黄晴峰糟了,黄晴峰糟……他被教学楼压死了。”他爸逢人就说,见人就喊,一下就瘫倒在我们面前哭着:“你快看看咱们的儿子吧,他…..他也许都没气了!”我脑子一片空白,跌跌撞撞跑进学校后门。在我眼前三层高的教学楼倒为一片平地,废墟就像一座巨大的坟墓,重重叠叠的砖头,楼板压住了我们儿子幼小的身躯。他爸不自信的问:“这,这是不是我们的娃儿,他今天是不是穿这件衣服”我凄惨的叫道:“是,是我早上亲自帮他穿的条纹T恤”。星期一要升旗,所以学生们都穿统一的校服。我捡起掉在砖头外的一只球鞋,这也是儿子的。儿子的头和腿被厚厚的楼板压住,他的身体侧弓着,右手没有压住,腰部留在外面。我们不停地捡砖头。光光的烂砖头实在太多,可问题的关键在楼板,楼板又厚又重,他爸用尽所剩的力气试图搬开它,好抱出我们的儿子,不要说四五层,就连一层也搬不动。我们瘫在儿子身旁,泪水模糊地拉着儿子的手,搂着他那温暖的身体“幺儿啊!我们最先发现看见了你被楼板压住却不能救出你,我们太无能了,太无能为力!”不行,是死是活我们都要救出他。我跳下废墟见人就喊:“大哥,救救我们娃娃吧!大伯救救我们的娃儿呀!”。整个教学大楼没有几个娃娃完好地跑出来。“大坟墓”上一片混乱,家长们都各自寻找着自己的孩子。学生们被埋在里面,天恨人怨,悲惨的场面,悲惨的世界!
    
     在几位同村,好心人们的帮助下,借来钢棍和铁锤砸开、砸裂楼板。(之前医生先判断已断气)从楼板的裂缝中取出了儿子,他们把儿子抱到树下的草坪上。医生说没救了,可我还是不信,我要把他送到医院抢救,我们抬着可怎么也无力抱起他走,我们像瘫痪了一样无法站起来。此时学校、街上多了许多好心志愿者,他们把死伤的学生送往医院,五福卫生院门前的草坪上摆着一排排死伤的学生娃娃。家长们、老人们在那里哭述,为什么周围一切的建筑都没有倒塌,却偏偏倒学生最多的教学楼?而且还倒得这么快,连给学生逃生的机会都没有!
    
     学校多么庄严、神圣的地方。是家长们最信赖,最可靠,最安全的场所——却夺去了我们正在朝气蓬勃成长中的孩子们。一百多条幼小的生命却葬送于此,多么可怕,多么可悲!也葬送了父母的毕生心血,一生前程。天啊!你为什么不倒我们的民房,把学校楼留住,用我们的生命和躯体换回孩子们!对父母来说:孩子是我们的未来,是我们的全部,是我们的精神支柱!我们的所有希望和一切都寄托在他的身上,他是我们遇到再大的困难、处境都要生活下去的勇气和决心!!
    
     我们能坚持到现在,唯一的心愿:就是替冤死的孩子讨一个公道!
    
     我坚信世上毕竟还是好心人多!
    
     儿子:黄晴峰 (六年级二班)
    
     父亲:黄厚金
    
     母亲:陈玉
    
     2008年7月
    
     陈玉
    
    危楼吞噬了正在成长中的爱子—黄晴峰


    
    
    相关链接——
    
     365封信之一 映秀小学生马冯艳和她的公民建议书
    
    365封信之二 陆世华:一位父亲的18条短信
    
    365封信之三 天堂想你泪纵横
    
    365封信之四 北川生死书——代一位父亲书写
    
    365封信之五 只有在月日星空的时候 你能化作星星
    
    读365封信之五 富新二小 一次负责任的调查鉴定(上)
    
    读365封信之五 富新二小 一次负责任的调查鉴定(下)
    
     365封信之六 危楼吞噬了正在成长中的爱子黄晴峰(上)
    
     365封信之六 危楼吞噬了正在成长中的爱子黄晴峰(下)
    
    各位家长、志愿者朋友:
    
    天上人间,记忆是永恒的纽带。让我们重读孩子们的信,回复给孩子、给孩子们的爸爸妈妈的信,建立一个彼此信任、相互关爱的社区。
    
    欢迎和我联系,我愿意把你们的信、孩子们留下的照片、作文整理出来;通过网络,寄托我们的思念。每一封信,都是一支红烛,星星点点,照耀天上人间回家的路。
    
     邮件地址:[email protected]
    
     “关爱社区:365封信艺术行动”发起人 艾晓明敬上 (博讯记者:蔡楚) (博讯 boxun.com)


点击这里对此新闻发表看法
   
联系我们


All rights reserved
博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。